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Antonio Colinas, traductor 

Gilda Calleja Medel 
I.E. S. Ordoño II, León 

Or qu'est-ce qu'un poëte... si ce n'est 
un traducteur, un déchiffreur? 
Baudelaire 

Existe un nutrido grupo de escritores leoneses en el elenco de la 
literatura española actual. Se ha hablado incluso de un "boom" leonés y 
ciertamente existe. Muchos artículos, estudios, tesis y tesinas se les han 
dedicado a estos leoneses. Dentro del género poético, la cima, sin duda, 
la alcanza el bañezano Antonio Colinas. Pero Colinas, además de un 
excelente poeta es un traductor de primera fila. Lo primero suele 
mencionarse siempre, y es normal que así sea. Antonio es un hondo y 
auténtico poeta. Lo segundo no ha sido estudiado y merece destacarse. 
La traducción, que él mismo considera "el más duro de los trabajos 
intelectuales" (Ramos, 1989, 7) es pa rte fundamental de su quehacer 
literario, y ha sido definitiva en su formación como escritor. 

Con frecuencia los traductores no son grandes escritores y la traducción 
se considera, casi siempre, una tarea literaria menor. En Colinas se 
aúnan un singular talento literario y lingüístico, un profundo conocimiento 
de la cultura de la lengua y de la lengua de la que traduce y un respeto 
riguroso al escritor traducido. Una versión hecha por un escritor de la talla 
de Colinas merece un lugar meritorio en la historia de la traducción literaria 
actual, y desde luego, su nombre no puede faltar en estas jornadas de la 
Universidad de León. 



Antonio Colinas Lobato nace en La Bañeza el 30 de enero de 1946. La 
comarca bañezana, "Aquí en estas riberas donde atisbé la luz por vez 
primera" (Colinas, 1969, 59), reúne en pocos kilómetros cuadrados los 
cuatro paisajes de León: la montaña, el monte bajo, las riberas y el 
páramo. Su infancia en esta tierra dejará para siempre una huella en su 
obra. A pesar de los años y de la distancia siempre vuelve a su ciudad, y 
de su obra emana un fuerte sentimiento telúrico. El mismo nos lo explica: 
"Hoy, con frecuencia, la crítica se pregunta por el impulso que está 
adquiriendo la literatura leonesa actual y se pregunta el porqué del 
fenómeno. En mi opinión la respuesta es demasiado sencilla... la literatura 
leonesa es una literatura arraigada" (1990, 20-21). Para él la tierra propia 
resume el espacio total del planeta, es signo de universalidad. En La 
Bañeza cursa sus primeros estudios. La biblioteca municipal y el campo 
llenan estos años; los libros y la nieve serían los dos signos de su infancia. A 
los quince años recibe una beca para estudiar en la Universidad Laboral 
de Córdoba. Y es allí donde decide su vocación, donde "nace a la luz del 
conocimiento" (1990, 21). Durante tres años cursa el bachillerato de 
ciencias, periodo en el que funda la revista Dintel y el grupo literario del 
mismo nombre. De esta época dice: "En ese momento de la adolescencia 
en que uno suele nacer a la poesía, es muy impo rtante que, alrededor, 
existan seguridades, confirmaciones, identificación. Pertenecer a un 
grupo literario, crear una revista, cooperan mucho a que se consolide la 
vocación del escritor. Y así sucedió en mi caso con Dintel' (Salina, 1991, 
19). En esta etapa andaluza amplía sus lecturas, se interesa por la 
música clásica, aprende idiomas y realiza sus primeras traducciones. En 
el artículo "¿Por qué he traducido?" lo cuenta: 

Mi interés por la traducción va unido, en sus 
orígenes, a mi interés por la poesía, que es mi 
vocación y la raíz de toda mi escritura, incluso de 
aquella que no es, en un sentido estricto, poética... 
Tengo ante todo, un recuerdo muy placentero de mis 
años de bachillerato, cuando traducía por necesidad 
las "Cartas desde mi molino", de Daudet. De estos 
años de aprendizaje hay también un testimonio en la 
primera de mis novelas, "Un año en el sur", en la que 
el protagonista une al placer de los veranos el placer 
de traducir a algunos poetas franceses. De tal manera 
que la traducción de algunos poemas franceses va 
significativamente unida a mis primeras lecturas 
conscientes y al nacimiento del poeta que había en 
mí. De ahí su significación (Colinas, 1995b, 1). 



A los dieciocho años se marcha a Madrid donde estudia ingeniería 
técnica agrícola. Hace sus primeros contactos con el "mundillo" literario y 
curiosamente con Vicente Aleixandre. Un día, en su camino de la universidad 
a casa a través del Parque Metropolitano, se detiene en la calle Wellingtonia 
para saludarlo y conocerlo. Se presenta al poeta "con pocos años y pocos 
versos" (Colinas, 1977, 8) y entabla con él una relación que durará hasta 
la muerte del mismo. Siempre ha considerado Colinas una suerte haber 
disfrutado de la amistad, del magisterio de Aleixandre que le aconsejó 
aumentara las lecturas poéticas y abandonara el cultivo del soneto. 

De aquellos años recuerda Colinas cuán intensas eran las relaciones 
literarias en Madrid "menos divididas y erizadas de lo que parecen ser 
hoy día", el ambiente que tan bien describe Umbral en La noche que 
llegué al Café Gijón, la tertulia de la librería Abril, que dirigía José Hierro y 
la tertulia de Ínsula. Por entonces da en el Instituto de Cultura Hispánica 
una primera lectura de poemas (Cava, 1981, 47). 

Esta es la época de lo que Colinas denomina "lecturas—traducciones", 
las lecturas más coherentes y decisivas en su formación. Son traducciones 
que hace de aquellos autores que le interesan, principalmente de algunas 
obras de poetas franceses como Verlaine, Baudelaire (Las flores del mal, 
Spleen de Paris), Saint-John Perse, Rimbaud (de éste tiene escrita una 
traducción completa de las Illuminations que aún permanece inédita y que 
espera publicar algún día). Esta práctica traductora la continúa hasta 
1971, también con algunos poetas de lengua inglesa como Keats, Shelley, 
Yeats, Pound (sus primeros poemas), Dylan Thomas y Elliot (Colinas, 
1995b, 1). 

A los veintiún años su obra Poemas de la tierra y de la sangre, de un 
profundo sentimiento telúrico, obtiene el primer premio de poesía en un 
concurso que se celebra con ocasión del XIX Centenario de la ciudad de 
León en 1967. El premio le permite pasar el otoño en Francia y en Inglaterra, 
donde continúa su labor poética. En 1968 Preludios a una noche total recibe 
un accésit del Premio Adonais. Acaba la carrera, cumple con el servicio 
militar y continúa escribiendo poesía. Termina Truenos y flautas en un 
templo, obra que había comenzado en París y que también obtiene algún 
premio literario. Colaboraciones suyas aparecen en los periódicos Madrid, 
Informaciones, en la revista Ínsula y en Cuadernos Hispanoamericanos. Y 
es entonces cuando le ofrecen la oportunidad de ir a Italia en calidad de 
lector de español. A principios de 1971 llega a Milán para una estancia de 
seis meses, que se convertirán en cuatro decisivos años de su vida. 



Colinas siempre ha dicho que su vida se divide en antes y después de 
Italia, experiencia de la que dice: 

Por supuesto, la experiencia didáctica —aunque muy 
enriquecedora— nada tuvo que con la experiencia 
vivencial a todos los niveles: lecturas, viajes, 
amistades, etc., que supusieron los años pasados 
en Italia. Fue una maravilla descubrir un mundo que 
se hallaba tan alejado de los tópicos de que uno se 
alimenta en la distancia, el contacto profundo con 
una cultura que, especialmente en las épocas Romana 
y Renacentista, ofrece dos hitos universales. Pero 
en esencia, diré que en Italia descubro el mundo 
latino, con el que, a partir de entonces, contrastaría 
experiencias pasadas, el mundo de donde yo 
procedía (Cava, 1981, 49) 

En su segundo año italiano se casa en Madrid con María José Marcos, 
bañezana como él, a la que conocía desde la infancia, y con la que se 
había relacionado en sus años universitarios. Establecido en Milán, trabaja 
de lector de español, y dos días a la semana viaja a Bérgamo, para 
también enseñar español en su universidad. En esta ciudad surge Sepulcro 
en Tarquinia, quizá su obra más conocida. Este poema reúne el mundo 
latino y el mundo recio y duro de la España prerromana que Colinas 
había rastreado en su tierra leonesa (Cava, 1981, 50). Comienza en esta 
época su destacada labor de italianista, mandando artículos sobre cultura 
italiana y entrevistas con destacados literatos como Asturias, Neruda, 
Montale y Bassani que publica el diario Madrid. Lejos de desvincularse de 
su tierra, sus años en Italia serán una afirmación de su identidad, y un 
sustrato que permanecerá siempre en su obra. 

Giacomo Leopardi es el primer poeta italiano al que lee en su lengua y 
traduce, primero para sí, por placer, y más tarde, después de dedicarle 
muchas horas de investigación, para publicar. Y hay que decir que no ha 
tenido suerte Colinas con este autor, a pesar de ser su traducción más 
conocida. Su primera versión de Leopardi aparece en la colección Los 
poetas de la editorial Júcar en 1975, mientras que él estaba en Italia. El 
editor la publica sin que el traductor hubiera hecho corrección alguna. La 
edición, tanto el estudio previo como la versión, está plagadísima de 
erratas. Colinas, consciente de sus graves deficiencias, le pide al editor, 
Silverio Cañada, que la retire. Éste, no sólo hace caso omiso de la petición, 
sino que años después, al agotarse, la reedita. Colinas no se hace 
responsable de semejante desatino (Colinas, 1995a, 2). 



En 1979 Clásicos Alfaguara publica su traducción Poesía y prosa de 

Giacomo Leopardi. Tampoco esta vez va a tener suerte Colinas. Mientras se 
imprimía el libro quebró la primitiva editorial, lo que hizo que el libro estuviera 
en imprenta dos años. Esta vez sí pudo corregir las galeradas, pero no las 
pruebas. La edición tiene algunas erratas y versos numéricamente salteados 
y desajustados, como por ejemplo en la traducción de L'Infinito, el poema 
más conocido de Leopardi. Colinas le ha pedido al editor de Alfaguara que 
no reedite el libro sin que él corrija la primera edición. Estos problemas 
"Formales" espera que se subsanen en la edición que el Círculo de 
Lectores prepara de sus versiones de Leopardi (Colinas, 1995a, 2). El texto 
ya ha sido entregado, y esperemos que esta vez haya más suerte. 

Colinas recuerda la traducción del poema L'Infinito como algo especial, 
que le hizo pensar mucho y que le sirvió para comenzar a formar el concepto 
que tiene de la traducción y en concreto de la traducción poética. Su 
preocupación al hacerlo era " ,Cómo salvar la música, es decir, la 'poesía' 
del poema?" (Colinas, 1995b, 2). La versión de Colinas lo logra al existir 
empatía entre los creadores. Colinas, además de un gran conocedor de la 
obra del poeta de Recanati comparte con él una sensibilidad que le lleva 
a recrear el tono, la atmósfera del original. Leopardi, traductor a su vez, 
en una carta que le escribe a Pietro Giordani, hace una alusión a la 
traducción: "Para traducir poesía es preciso un alma grande y poética, y 
otras mil cosas; pero para traducir prosa basta una larga práctica" (Colinas, 
1988b, 117-8). En Colinas halla la poesía de Leopardi precisamente eso. 

Su primer encargo editorial fue, sin embargo, la traducción del libro de 
poemas Wirwaar de Edoardo Sanguineti, poeta de vanguardia italiano. En 
1975 la editorial Visor le pide la traducción de este poeta, exponente de la 
generación de los Novissimi, cuya idea generacional era precisamente "el 
retomo al desorden" (Barnatán, 1975, 10). La versión de Colinas, precedida 
de un prólogo documentado sobre el autor, merece una "mención especial" 
en los premios de la Nueva Crítica "por lo que ha supuesto de trasvase 
de los valores originales de la obra y de la cuidada fidelidad al contenido" 
(Alonso, 1988, 57). 

Colinas se plantea en el artículo "¿Por qué he traducido?" antes citado 
cómo hacer compatible la traducción literal que suele "matar" el espíritu 
del poema y la traducción más libre que suele apresarlo, pero no es fiel a 
la forma. Sobre este eterno dilema cito sus palabras: 
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¿Cómo hacer, pues, compatibles ambas actitudes 
en la traducción? En esa combinación o fusión 
radica para mi la esencia dei traducir. Sin embargo, 
según los textos y los autores, el traductor debe 
optar, en mayor o menor medida, por una u otra 
actitud. Un texto extremadamente vanguardista, 
como el 'Wirwaar" de Sanguineti, ¿puede admitir 
otra traducción que no sea la estrictamente literal? 
¿Cabe, por el contrario, traducir los poemas más 
musicales de Leopardi renunciando a su música, al 
espíritu del poema? Es obvio que en este caso la 
traducción literal no basta. 

La traducción de la poesía nos lleva a valorar la 
métrica, el ritmo y la rima de la misma. Excepto en 
casos muy especiales, hay que olvidarse de la rima, 
pues si la mantenemos el poema resultante de la 
traducción siempre suele ser otra cosa que el 
original. Sin embargo, hay poemas concretos en los 
que es posible y necesario mantener la rima. Una 
versión manteniendo el terceto encadenado y la 
rima como la que Angel Crespo ha hecho de la 
' Commedia" de Dante es digna y ejemplar, pero es 
obvio que el resultado es algo esencialmente 
diferente del original dantesco. 

Raramente se mantiene la poesía de un texto si no 
se salva su ritmo, que a su vez es la característica 
esencial, imprescindible, de la creación poética. 
Podemos disponer de una traducción fiel a la forma 
y al contenido de un poema, pero si no mantiene el 
ritmo siempre será incompleta. Soy de la opinión de 
que debe mantenerse siempre la medida más 
común y clásica de los versos (Colinas, 1995 b, 2-3). 

En 1975 Antonio Colinas vuelve a España después de cuatro años en 
Italia donde "la cultura se había convertido en vida" (Colinas, 1990, 31) y 
se establece en Madrid. Su regreso se debe a razones personales entre 
las que cabe señalar el influjo del italiano sobre su español, IS  interferencia 
de otra lengua empezaba a afectar a la propia. En este periodo el poeta 
calla y se dedica a otros menesteres. Se matricula en la ca rrera de historia, 
que no termina, escribe para varias periódicos y realiza una ingente labor 
de traducción. En muchos artículos de esa época se refiere a lo agotador 
que resulta ese quehacer: "traducía no sé cuantas horas al día", nos dice, 
y diferencia entre aquellas traducciones que hacía por placer, o "lecturas- 
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traducción", como las llamaba y el tener que traducir obligadamente, 
profesionalmente. Entonces decía: 

Hoy la traducción es para mí una labor obligada, 
necesaria, dura. Labor que forzosamente debe afectar 
al poeta que hay en mí, porque yo nunca he podido 
hacer, contemporáneamente, dos trabajos de este 
tipo. Cuando escribo poesía no hago otra cosa en 
días, en semanas, en meses. Por tanto, el trabajo de 
traducción es incompatible con ello, y en este 
sentido me coarta (Cava, 1981,51). 

De 1974 a 1989 tradujo mucho, a veces "a destajo" y no siempre de 
temas estrictamente literarios, también realizó traducciones científicas y 
técnicas. No hay que olvidar que su formación científica lo faculta para 
ello. Hoy recuerda con una sonrisa algunos encargos que le hicieron en 
Italia, como el inventario de una ferretería o el de una mercería, trabajo 
en el que colaboró su mujer. Este miembro de APETI dice que no vale 
mencionar muchas de estas traducciones, y que algunas de las literarias 
tampoco. En su artículo sobre la traducción insiste en que es para él la 
más dura de las labores del intelecto. "Después de cuatro horas la cabeza 
empieza a echar humo. Es una labor dura, ingrata, mal reconocida y 
frecuentemente mal pagada" (Colinas, 1995b, 3). 

Mientras tanto la poesía de Colinas empieza a alcanzar justo 
reconocimiento. En 1976 Sepulcro en Tarquinia obtiene el Premio de la 
Crítica y el poeta vuelve lentamente a su labor poética. Ese año también 
nace su hija, Clara. Despliega una intensa actividad literaria. Pa rt icipa en 
el homenaje a Lorca en Fuenvaqueros y su firma sigue apareciendo en 
periódicos, por ejemplo, en El País desde su fundación, y en revistas 
especializadas. Su labor como crítico, en cambio, al ser más esporádica y 
escribir sobre lecturas que le gustan, le resulta más llevadera (Cava, 1981, 
51). Colinas había dejado la enseñanza, pero su presencia es frecuente 
en el mundo académico, en congresos nacionales y extranjeros. 

En 1977 decide irse a Ibiza, y es en el Mediterráneo donde aún reside. 
En cierto modo vuelve al mundo rural, a la paz campestre de la infancia, 
con el mar de fondo que le permite alcanzar el "alto grado de conciencia" 
que siempre persiguió (Colinas, 1990, 35). En la isla ha vivido sus días más 
felices, en familia, con buenos amigos, en las tertulias de escritores, 
traductores y artistas, practicando su afición a la arqueología. A su tierra 
vuelve con frecuencia, en La Bañeza viven sus padres, y no es extraña su 
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presencia en reuniones literarias leonesas. A Ibiza fue a escribir Astrolabio, y 
ahí se localiza su etapa más fértil. En Ibiza vive totalmente dedicado a la 
literatura, a la crítica literaria, a la traducción, y es este mar, según Francisco 
Martínez (1982, 1088-9), el que constituye después de León, Córdoba, 
Italia y Madrid, el último componente de su personalidad creadora (1982, 
1088-9). 

En palabras de Colinas, existe una Ibiza "callada, secreta y laboriosa 
de la que suelen formar parte los profesionales de la traducción" (1995c). 
Sobre esta vida en la isla ha escrito dos artículos sobre traducción, que 
merecen ser comentados. El primero, "Aquellos lunes inolvidables", trata de 
las tertulias de los lunes en la terraza del Teatro Pereira. Los traductores 
que ahí se reunían constituían un grupo coherente, "que aportaba a la 
isla una nota distinta, claramente respetuosa con el medio cultural". Entre 
ellos se encontraban Francesc Parcerisas, que trabajaba en una selección 
de la obra de Pound; Carlos Manzano, a la sazón traduciendo a Hen ry 

 Miller; Antonio Escohotado, que traducía a Hobbes y a Jefferson; Pedro 
Gálvez, que traducía el Fausto de Goethe; Ricardo Pochtar, que trabajaba 
sobre un escritor norteamericano y Carlos Agustín, que también traducía 
literatura norteamericana. Por entonces Colinas se ocupaba de la edición 
crítica de Leopardi, empeño en el que dice, casi se deja la vida. Comenta, 
con añoranza, la camaradería existente en el grupo, las agradables 
veladas seguidas de la asistencia a la sesión de cine—club y los últimos 
momentos de aquellas noches en algún café del puerto (Colinas, 1989a). 

Cuenta una anécdota a propósito de la traducción de El nombre de la 
rosa, la que luego habría de ser famosísima novela de Eco, que ilustra 
muy bien los amables intercambios que frecuentemente se hacían los 
traductores. La editorial Lumen le había encargado su traducción a Carlos 
Manzano. Éste, ocupado como estaba con Miller, se la ofrece a Colinas, 
que entonces trabajaba en la traducción de Cristo se detuvo en Éboli, de 
Levi, novela que a pesar de la película del mismo nombre pasaría sin 
pena ni gloria. No aceptó el encargo y ambos traductores decidieron 
ofrecérsela a Ricardo Pochtar. Con gracia nos dice: "Creo que nunca he 
renunciado, de una manera tan inocente, a la traducción de un libro de 
tanto éxito" (1989a). 

De esta época es su traducción de la obra de la Editora Nacional 
Poetas italianos contemporáneos (1978), que incluye un estudio previo y 
una selección, bilingüe, de la obra de Saba, Campana, Cardarelli, Ungare tt i, 
Montale, Quasimodo, Pavese, Pasolini y Sanguineti. En 1979 aparece su 
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ya mencionada traducción de Poesía y Prosa de Giacomo Leopardi 
(Diario del primer amor, Cantos (bilingüe), Diálogos y Pensamientos). En 
1981 nace su segundo hijo, Alejandro, y aparece su libro de poemas 
Noche más allá de la noche. En 1982 la editorial Visor publica una 
recopilación de toda su obra poética, Poesía 1967-1980, por la que recibe 
el Premio Nacional de Literatura de ese año. A pa rt ir de ese momento se 
intensifica su asistencia a lecturas poéticas, conferencias y congresos en 
España y en el extranjero. En 1985 aparece la segunda edición de su 
Poesía completa y publica su primera novela, Un año en el sur, que trata 
de la formación de un adolescente de gran sensibilidad artística, a la que 
la labor traductora no le era ajena. La segunda parte de la misma, Larga 
carta a Francesca aparece al año siguiente. 

En 1988 aparece su magnífico estudio sobre Leopardi, Hacia el infinito 
naufragio, una biografía novelada, fruto de sus años de estudio del poeta. 
Colinas ha vivido muchos años fascinado por la mítica figura de Leopardi 
e interpreta estética y moralmente al autor de los Canti, ofreciéndonos 
una "imagen viva y desmitificadora del hombre" (Colinas, 1988, 9). Esta 
obra complementa el estudio que había aparecido anteriormente en su 
traducción de Alfaguara. Toma pa rte activa, también, en la Exposición de 
Leopardi de la Biblioteca Nacional de Madrid de 1990. 

En cuanto a poesía sus últimas grandes obras han sido Jardín de 
Orfeo, de ese mismo año y Los silencios del fuego de 1992. Su obra 
literaria incluye además ensayos como El sentido primero de la palabra 
poética y La llamada de los árboles ambas de 1988, su libro Rafael Alberti 
en Ibiza de 1995 y el recién editado Sobre la vida nueva que mereció una 
mención especial en el Premio Internacional de Ensayo Jovellanos de 
este mismo año (1996). El ensayo central del libro es una especie de 
diario íntimo de Dante en el que se incluyen varias traducciones de 
fragmentos de La vita nuova. 

A part ir de 1989 Colinas deja de traducir "por obligación" y vuelve a 
sus "lecturas—traducciones", a la traducción por placer. Desde entonces 
sólo publica traducciones de autores con lo que se siente especialmente 
identificado. Esto fue lo que le ocurrió cuando en 1991 tradujo la obra 
completa del Premio Nobel italiano Salvatore Quasimodo, traducción "que 
hizo sin prisas y con placer" (1995b, 4) de un autor con el que sintoniza 
plenamente y que comprende muy bien. En esta versión, que el editor 
tuvo a bien hacer bilingüe, se incluye un estudio de Colinas sobre el 
poeta. 



Comenta Colinas que no siempre las traducciones tienen la respuesta 
esperada. Salgari, al que tradujo en su etapa de trabajo más agobiante 
sigue dando derechos de autor, en cambio, la traducción de Levi, cuyo 
título le hicieron cambiar de Cristo se detuvo en Eboli a Cristo se paró en 
Eboli, para que coincidiera con el de la película, no tuvo el eco esperado. 
Declara que las erratas y la mala producción de las editoriales españolas, 
por fortuna hoy en clara mejoría, le han hecho padecer mucho. Las 
erratas han aparecido hasta en la portada de los libros, como ocurrió con 
su traducción de Sanguineti, no Sanguinetti, como apareció, por lo que le 
escribió el propio autor. Las de Leopardi, ya mencionadas, han sido quizá 
las que más le han afectado. Y continúa con más anécdotas sobre "el 
triste sino del traducir". Su Pinocho de Collodi se imprimió, pero no se 
llegó a distribuir porque coincidió con el cierre de la editorial. Una traducción 
que "sudó", la de El estereoscopio de los solitarios de J. Rodolfo Wilcock, 
una vez pagada y aceptada, no se publicó al estimar Seix Barral que no 
era comercial. En cambio, un libro raro y elitista, como el Stendhal de 
Lampedusa, de la exquisita editorial Trieste, tuvo un gran éxito. Comenta 
con gracia: "¿Contribuyó a ello que El País publicara la crítica del mismo 
acompañada de una espléndida fotografía de la no menos espléndida 
Claudia Cardinale en el Gatopardo?" (1995b, 5). 

Además del italiano, no es infrecuente que Colinas traduzca del 
catalán. Estas traducciones han surgido por su amistad con poetas y 
traductores catalanes y por su interés en los autores de esa lengua. 
Incluso el Ministerio de Cultura becó su traducción de la antología de 
Marià Villangómez Llobet, Premio de las Letras Catalanas, en 1990. Es 
precisamente sobre una traducción del catalán que escribe "Del  traducir 
por placer", el otro artículo de traducción que nos interesa, donde ilustra 
muy bien su método de traducción (1989b). 

En cierta ocasión Pere Gimferrer le pidió la traducción de tres poemas 
de su libro El vendaval. El libro lo traducían cinco traductores amigos: 
Octavio Paz, Ramón Xirau, Francisco Rico, Jaime Siles y Colinas. Era 
lógico que Colinas quisiera esmerarse en su versión, a la vista de los poetas 
que iban a acompañarlo en la empresa. Los poemas que le asignaron 
para traducir eran Paraules per un lapidan (Palabras para un lapidario), 
Madrigal y Collita (Cosecha), al parecer porque según Gimferrer eran los 
que mejor sintonizaban con la obra de Colinas. "Es decir, para Gimferrer 
tenía que haber, ya de entrada, una cierta sintonía entre los mundos o 
personas del traductor y el autor a traducir" (1989b). Y de este modo lo hizo: 



Trabajé con interés y sin prisas, durante varias 
semanas, en la versión (o versiones) de estos tres 
poemas. Comencé por hacer una versión literal de 
los mismos; ese tipo de traducción que algunos 
puristas —especialmente filólogos— dicen que es la 
única y auténtica. Pero quienes creamos el lenguaje 
y conocemos el carácter vagaroso del mismo, su 
espíritu, sabemos que esto no es exactamente así. 
Sabemos que la traducción literal —sobre todo en 
poesía— no basta, porque el texto obtenido, diciendo 
lo mismo que el original, ha perdido casi toda su 
atmósfera, toda su esencia, toda su poesía. 

Por eso, es precisa una segunda versión que 
recupere el tono, la intensidad y la originalidad del 
poeta. Y una tercera que rescate la poesía de la 
poesía, valga la redundancia . Aquí tiene que actuar 
(y arriesgar) en buena medida el poeta que hay en 
nosotros. Hay que poner poesía en la versión literal. 
que estaba desposeída de ella. La traducción literal, 
por ejemplo, de armad y carcanada es armario y 
esqueleto, pero la versión exacta, poética, de esos 
dos términos sabemos que debe ser almario y 
osamenta. La traducción literal de claror es claridad, 
pero sabemos que el traductor que persiga la poesía 
y la intensidad para un texto debe elegir resplandor 
como significado más certero. Así fui saltando de 
palabra en palabra, de verso en verso, a lo largo de 
los tres poemas, de las tres versiones. 

Ya bastante perfilada la traducción, se hacía 
necesario el consejo de un especialista. Y si este 
especialista era además un buen traductor, un poeta, 
miel sobre hojuelas. Esta es la ventaja y la suerte de 
la proximidad de Villangómez, de la oportunidad de 
ese desayuno en día nublado, a primera hora de la 
mañana, en uno de los cafés del centro de Ibiza. 
Buscamos el silencio, la hora propicia, y enseguida 
repasamos, sin prisa, originales y copias. Villangómez, 
en un momento de vacilación ante el término aigüera, 
no duda en subir a casa para bajar con dos o tres 
diccionarios al café. Estamos ante la traducción viva, 
no sistemática como he dicho, ante el placer de 
descubrir y refundir textos, ante el interés y el don 
que supone traducir por placer. 

Me tranquilizo al ver que mi traducción ha ido bien 
en aquellos versos en que había arriesgado más, en 



los vamos a llamarlos así —paisajes más poéticos—
Ahí la intuición me había ayudado mucho. Pero 
Villangómez me pone enseguida algunos reparos a 
términos o expresiones que no he sabido sortear con 
toda la precisión que debiera. Es el momento en que 
el consejero del traductor ve en su lengua materna lo 
que el castellano parlante no puede, de momento, 
ver, por más que conozca y haya leído la lengua 
catalana. Si uno aprende cada día algo de su propia 
lengua, qué —o cuánto— no aprenderá de la de los 
demás. 

Pero la traducción es duda permanente, terreno 
resbaladizo, relatividad, flexibilidad. Por eso, 
Villangómez duda y me hace dudar con el género 
gramatical de la palabra ánade, y yo tropiezo de 
lleno con la expresión finestra enllà, y los dos dudamos 
ante el tiempo verbal de mireu (¿mirad? ¿miráis?). 
Dudamos porque ni en la frase que va este verbo, ni 
en las siguientes, hay otro verbo que nos ayude a 
establecer con precisión si estamos ante un imperativo 
o ante un presente de indicativo. En todo caso, las 
sugerencias de Villangómez son muy valiosas y 
sensibles. Ya sólo me queda consultar telefónicamente 
con el autor la que pudiéramos considerar como 
cuarta versión de sus poemas. Este será el que 
pueda proporcionarme las claves últimas. O, más 
bien, algunas de las claves últimas de su texto, 
porque la traducción ya es otro texto. El mismo autor 
tiene que renunciar, a veces, al significado de un 
término en su lengua en aras de otro —afín, pero 
distinto— de la lengua ajena. 

Así que a última hora, acepté la sugerencia del 
autor en mireu (mirad) y en mineralista (traducimos 
en castellano por mineralista, aunque esta expresión 
no exista; la correcta sería mineralogista). También me 
esclarece el autor el localismo aigüera (sumidero) y 
nos decidimos por una pizca de hierba para 
pensament d'herbei. El autor también prefiere perfume 
de enebro a perfume de ginebra (sentor de ginebre). 
Pero el traductor no puede aceptar, por más que sea 
su traducción literal, espinazo para carcanada —como 
sugiere el autor— sino osamenta, como ya hemos 
dicho. Aquí, una vez más, como en el caso de armari 
(almario), el traductor ha tenido la fortuna de fundir 
en su hallazgo significado, sentido, poesía. 



Ha ido pasando el tiempo rápidamente en el café 
de Vía Púnica. Fuera, el tiempo primaveral sigue, 
como es habitual, inseguro y turbio. El nuevo texto ha 
quedado fijo, solidificado en la traducción. Autor, 
experto y traductor han vuelto a romper sus lazos 
tras la solidaria y enriquecedora labor común. Los 
nuevos poemas ya no son los mismos poemas del 
original. 40 acaso lo son? Creo, en cualquier caso, 
que hemos salvado en ellos lo que no siempre el 
traductor logra salvar al traducir versos: la poesía 
(1989b). 

Me he permitido la larga cita por el interés que supone la descripción 
detallada de la génesis de una traducción. Para Colinas lo más impo rtante 
para traducir bien es sintonizar con la obra, lo que sólo consigue en las 
traducciones que hace por y con placer, donde descubre lo que 
anteriormente crearon y sintieron otros autores. Últimamente el prestigio 
literario que ha alcanzado le permite seleccionar lo que traduce. Está a 
punto de representarse la ópera de Monteverdi Escenas de amor y 
guerra, cuyos textos originales italianos basados en madrigales tradujo 
Colinas, traducción que ha hecho con gusto por tratarse de la música, 
una de sus grandes aficiones. También ha aceptado una oferta de Tusquets 
para traducir textos místicos italianos, de los que ya ha hecho un informe, 
por el mero hecho de que sintoniza con ellos. En breve empezará a 
trabajar sobre Vicenzo Cardarelli, un poeta italiano que le gusta. 

La obra en traducción de Antonio Colinas, poeta, escritor, italianista de 
talento, y honra de las letras leonesas, merece ser estudiada por derecho 
propio. Sirvan estas líneas como primera aproximación. 
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