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Antonio Colinas, traductor

Gilda Calleja Medel
I.LE.S. Ordofio Il, Le6n

Or qu'est-ce qu’'un poéte... si ce n'est
un traducteur, un déchiffreur?
Baudelaire

Existe un nutrido grupo de escritores leoneses en el elenco de la
literatura espafola actual. Se ha hablado incluso de un "boom" leonés y
ciertamente existe. Muchos articulos, estudios, tesis y tesinas se les han
dedicado a estos leoneses. Dentro del género poético, la cima, sin duda,
la alcanza el bafiezano Antonio Colinas. Pero Colinas, ademas de un
excelente poeta es un traductor de primera fila. Lo primero suele
mencionarse siempre, y es normal que asi sea. Antonio es un hondo y
auténtico poeta. Lo segundo no ha sido estudiado y merece destacarse.
La traduccion, que él mismo considera "el mas duro de los trabajos
intelectuales" (Ramos, 1989, 7) es parte fundamental de su quehacer
literario, y ha sido definitiva en su formacion como escritor.

Con frecuencia los traductores no son grandes escritores y la traduccion
se considera, casi siempre, una tarea literaria menor. En Colinas se
aunan un singular talento literario y linglistico, un profundo conocimiento
de la cultura de la lengua y de la lengua de la que traduce y un respeto
riguroso al escritor traducido. Una version hecha por un escritor de la talla
de Colinas merece un lugar meritorio en la historia de la traduccion literaria
actual, y desde luego, su nombre no puede faltar en estas jornadas de la
Universidad de Leodn.



Antonio Colinas Lobato nace en La Bafeza el 30 de enero de 1946. La
comarca banezana, "Aqui en estas riberas donde atisbé la luz por vez
primera" (Colinas, 1969, 59), retne en pocos kilémetros cuadrados los
cuatro paisajes de Ledén: la montafa, el monte bajo, las riberas y el
paramo. Su infancia en esta tierra dejara para siempre una huella en su
obra. A pesar de los afios y de la distancia siempre vuelve a su ciudad, y
de su obra emana un fuerte sentimiento telarico. El mismo nos lo explica:
"Hoy, con frecuencia, la critica se pregunta por el impulso que esta
adquiriendo la literatura leonesa actual y se pregunta el porqué del
fenémeno. En mi opinién la respuesta es demasiado sencilla... la literatura
leonesa es una literatura arraigada” (1990, 20-21). Para él la tierra propia
resume el espacio total del planeta, es signo de universalidad. En La
Bafeza cursa sus primeros estudios. La biblioteca municipal y el campo
llenan estos afios; los libros y la nieve serian los dos signos de su infancia. A
los quince afos recibe una beca para estudiar en la Universidad Laboral
de Cordoba. Y es alli donde decide su vocacion, donde "nace a la luz del
conocimiento” (1990, 21). Durante tres afos cursa el bachillerato de
ciencias, periodo en el que funda ia revista Dintel y el grupo literario del
mismo nombre. De esta época dice: "En ese momento de la adolescencia
en que uno suele nacer a la poesia, es muy importante que, alrededor,
existan seguridades, confirmaciones, identificacion. Pertenecer a un
grupo literario, crear una revista, cooperan mucho a que se consolide la
vocacion del escritor. Y asi sucedié en mi caso con Dintel" (Salina, 1991,
19). En esta etapa andaluza amplia sus lecturas, se interesa por la
musica clasica, aprende idiomas y realiza sus primeras traducciones. En
el articulo "4 Por qué he traducido?" lo cuenta:

Mi interés por la traduccién va unido, en sus
origenes, a mi interés por la poesia, que es mi
vocacion y la raiz de toda mi escritura, incluso de
aquella que no es, en un sentido estricto, poética...
Tengo ante todo, un recuerdo muy placentero de mis
aflos de bachillerato, cuando traducia por necesidad
las "Cartas desde mi molino", de Daudet. De estos
afos de aprendizaje hay también un testimonio en la
primera de mis novelas, "Un afio en el sur", en la que
el protagonista une al placer de los veranos el placer
de traducir a algunos poetas franceses. De tal manera
que la traduccién de algunos poemas franceses va
significativamente unida a mis primeras lecturas
conscientes y al nacimiento del poeta que habia en
mi. De ahi su significacion (Colinas, 1995b, 1).



A los dieciocho afios se marcha a Madrid donde estudia ingenieria
técnica agricola. Hace sus primeros contactos con el "mundilo” literario y
curiosamente con Vicente Aleixandre. Un dia, en su camino de la universidad
a casa a través del Parque Metropolitano, se detiene en la calle Wellingtonia
para saludario y conocerlo. Se presenta al poeta "con pocos afios y pocos
versos" (Colinas, 1977, 8) y entabla con él una relacion que durard hasta
la muerte del mismo. Siempre ha considerado Colinas una suerte haber
disfrutado de la amistad, de! magisterio de Aleixandre que le aconsejo
aumentara las lecturas poéticas y abandonara el cultivo del soneto.

De aquellos arfios recuerda Colinas cuan intensas eran las relaciones
literarias en Madrid "menos divididas y erizadas de lo que parecen ser
hoy dia", el ambiente que tan bien describe Umbral en La noche que
llegué al Café Gijon, la tertulia de la libreria Abril, que dirigia José Hierro y
la tertulia de /nsula. Por entonces da en el Instituto de Cultura Hispanica
una primera lectura de poemas (Cava, 1981, 47).

Esta es la época de lo que Colinas denomina "lecturas—traducciones”,
las lecturas mas coherentes y decisivas en su formacion. Son traducciones
que hace de aquellos autores que le interesan, principalmente de algunas
obras de poetas franceses como Verlaine, Baudelaire (Las flores del mal,
Spleen de Paris), Saint-John Perse, Rimbaud (de éste tiene escrita una
traduccién completa de las /fluminations que aun permanece inédita y que
espera publicar algin dia). Esta practica traductora la continla hasta
1971, también con algunos poetas de lengua inglesa como Keats, Shelley,
Yeats, Pound (sus primeros poemas), Dylan Thomas y Elliot (Colinas,
1995b, 1).

A los veintitn afos su obra Poemas de /a tierra y de la sangre, de un
profundo sentimiento teldrico, obtiene el primer premio de poesia en un
concurso que se celebra con ocasion del XIX Centenario de la ciudad de
Ledn en 1967. El premio le permite pasar el otofio en Francia y en Inglaterra,
donde contindia su labor poética. En 1968 Preludios a una noche total recibe
un accésit del Premio Adonais. Acaba la carrera, cumple con el servicio
militar y continGia escribiendo poesia. Termina Truenos y flautas en un
templo, obra que habia comenzado en Paris y que también obtiene aigin
premio literario. Colaboraciones suyas aparecen en los periddicos Madrid,
Informaciones, en la revista insula y en Cuadernos Hispanoamericanos. Y
es entonces cuando le ofrecen la oportunidad de ir a ltalia en calidad de
lector de espaiiol. A principios de 1971 llega a Milan para una estancia de
seis meses, que se convertirdn en cuatro decisivos afios de su vida.



Colinas siempre ha dicho que su vida se divide en antes y después de
ltalia, experiencia de la que dice:

Por supuesto, la experiencia didactica —aungque muy
enriquecedora~ nada tuvo que con la experiencia
vivencial a todos los niveles: lecturas, viajes,
amistades, etc., que supusieron los afios pasados
en ltalia. Fue una maravilla descubrir un mundo que
se hallaba tan alejado de los tdpicos de que uno se
alimenta en la distancia, el contacto profundo con
una cultura que, especialmente en las épocas Romana
y Renacentista, ofrece dos hitos universales. Pero
en esencia, diré que en ltalia descubro el mundo
latino, con el que, a partir de entonces, contrastaria
experiencias pasadas, el mundo de donde yo
procedia (Cava, 1981, 49)

En su segundo afo italiano se casa en Madrid con Maria José Marcos,
bafiezana como él, a la que conocia desde la infancia, y con la que se
habia relacionado en sus afios universitarios. Establecido en Milan, trabaja
de lector de espariol, y dos dias a la semana viaja a Bérgamo, para
también ensefiar espafol en su universidad. En esta ciudad surge Sepuicro
en Tarquinia, quizd su obra més conocida. Este poema retne el mundo
latino y el mundo recio y duro de la Espafia prerromana que Colinas
habia rastreado en su tierra leonesa (Cava, 1981, 50). Comienza en esta
época su destacada labor de italianista, mandando articulos sobre cultura
italiana y entrevistas con destacados literatos como Asturias, Neruda,
Montale y Bassani que publica el diario Madrid. Lejos de desvincularse de
su tierra, sus afios en ltalia seran una afirmaciéon de su identidad, y un
sustrato que permanecera siempre en su obra.

Giacomo Leopardi es el primer poeta italiano al que lee en su lengua y
traduce, primero para si, por placer, y mas tarde, después de dedicarle
muchas horas de investigacion, para publicar. Y hay que decir que no ha
tenido suerte Colinas con este autor, a pesar de ser su traduccién mas
conocida. Su primera versién de Leopardi aparece en la coleccidon Los
poetas de la editorial Jucar en 1975, mientras que él estaba en Italia. El
editor la publica sin que el traductor hubiera hecho correccién alguna. La
edicién, tanto el estudio previo como la version, esta plagadisima de
erratas. Colinas, consciente de sus graves deficiencias, le pide al editor,
Silverio Cafiada, que la retire. Este, no sélo hace caso omiso de la peticion,
sino que afios después, al agotarse, la reedita. Colinas no se hace
responsable de semejante desatino (Colinas, 1995a, 2).



En 1979 Clésicos Alfaguara publica su traduccién Poesia y prosa de
Giacomo Leopardi. Tampoco esta vez va a tener suerte Colinas. Mientras se
imprimia el libro quebrod la primitiva editorial, Io que hizo que el libro estuviera
en imprenta dos afios. Esta vez si pudo corregir las galeradas, pero no las
pruebas. La edicion tiene algunas erratas y versos numéricamente salteados
y desajustados, como por ejemplo en fa traduccion de L'Infinito, el poema
mas conocido de Leopardi. Colinas le ha pedido al editor de Alfaguara que
no reedite el libro sin que él corrija la primera edicién. Estos problemas
"formales" espera que se subsanen en la edicidn que el Circulo de
Lectores prepara de sus versiones de Leopardi (Colinas, 1995a, 2). El texto
ya ha sido entregado, y esperemos que esta vez haya mas suerte.

Colinas recuerda la traduccion del poema L’Infinito como algo especial,
que le hizo pensar mucho y que le sirvié para comenzar a formar el concepto
que tiene de la traduccion y en concreto de la traduccion poética. Su
preocupacion al hacerlo era ", Como salvar la musica, es decir, la 'poesia’
del poema?" (Colinas, 1995b, 2). La version de Colinas lo logra al existir
empatia entre los creadores. Colinas, ademas de un gran conocedor de Ia
obra del poeta de Recanati comparte con él una sensibilidad que le lleva
a recrear el tono, la atmoésfera del original. Leopardi, traductor a su vez,
en una carta que le escribe a Pietro Giordani, hace una alusion a la
traduccion: "Para traducir poesia es preciso un alma grande y poeética, y
otras mil cosas; pero para traducir prosa basta una larga practica” (Colinas,
1988b, 117-8). En Colinas halla la poesia de Leopardi precisamente eso.

Su primer encargo editorial fue, sin embargo, la traduccién del libro de
poemas Wirwaar de Edoardo Sanguineti, poeta de vanguardia italiano. En
1975 la editorial Visor le pide la traduccion de este poeta, exponente de la
generacion de los Novissimi, cuya idea generacional era precisamente "el
retorno al desorden" (Barnatan, 1975, 10). La version de Colinas, precedida
de un prélogo documentado sobre el autor, merece una "mencion especial’
en los premios de la Nueva Critica "por lo que ha supuesto de trasvase
de los valores originales de la obra y de la cuidada fidelidad al contenido”
(Alonso, 1988, 57).

Colinas se plantea en el articulo "¢ Por qué he traducido?" antes citado
cémo hacer compatible la traduccion literal que suele "matar” el espiritu
del poema y la traduccion mas libre que suele apresarlo, pero no es fiel a
la forma. Sobre este eterno dilema cito sus palabras:
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¢ Codmo hacer, pues, compatibles ambas actitudes
en la traduccion? En esa combinacidon o fusién
radica para mi la esencia del traducir. Sin embargo,
segln los textos y los autores, el traductor debe
optar, en mayor o menor medida, por una u otra
actitud. Un texto exiremadamente vanguardista,
como el "Wirwaar" de Sanguineti, ¢puede admitir
otra traduccion que no sea la estrictamente literal?
¢Cabe, por el contrario, traducir los poemas mas
musicales de Leopardi renunciando a su mdsica, al
espiritu del poema? Es obvio que en este caso la
traduccién literal no basta.

La traduccién de la poesia nos lleva a valorar la
métrica, el ritmo y la rima de la misma. Excepto en
casos muy especiales, hay que olvidarse de la rima,
pues si la mantenemos el poema resultante de la
traduccién siempre suele ser otra cosa que el
original. Sin embargo, hay poemas concretos en los
que es posible y necesario mantener la rima. Una
version manteniendo el terceto encadenado y la
rima como la que Angel Crespo ha hecho de la
"Commedia" de Dante es digna y ejemplar, pero es
obvio que el resultado es algo esencialmente
diferente del original dantesco.

Raramente se mantiene la poesia de un texto si no
se salva su ritmo, que a su vez es la caracteristica
esencial, imprescindible, de la creacion poética.
Podemos disponer de una traduccion fiel a la forma
y al contenido de un poema, pero si no mantiene el
ritmo siempre seré incompleta. Soy de la opinién de
que debe mantenerse siempre la medida mas
comun y clasica de los versos (Colinas, 1995 b, 2-3).

En 1975 Antonio Colinas vuelve a Espafia después de cuatro afios en
Italia donde "la cultura se habia convertido en vida" (Colinas, 1990, 31) y
se establece en Madrid. Su regreso se debe a razones personales entre
las que cabe sefialar el influjo del italiano sobre su espariol, la interferencia
de otra lengua empezaba a afectar a la propia. En este periodo el poeta
calla y se dedica a ofros menesteres. Se matricula en la carrera de historia,
que no termina, escribe para varias periédicos y realiza una ingente labor
de traduccién. En muchos articulos de esa época se refiere a lo agotador
que resulta ese quehacer: "traducia no sé cuantas horas al dia", nos dice,
y diferencia entre aquellas traducciones que hacia por placer, o "lecturas—
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traduccion”, como las llamaba y el tener que traducir obligadamente,
profesionalmente. Entonces decia:
Hoy la traduccion es para mi una labor obligada,

necesaria, dura. Labor que forzosamente debe afectar

al poeta que hay en mi, porque yo nunca he podido

hacer, contemporaneamente, dos trabajos de este

tipo. Cuando escribo poesia no hago otra cosa en

dias, en semanas, en meses. Por tanto, el trabajo de

traduccidn es incompatible con ello, y en este

sentido me coarta (Cava, 1981,51).

De 1974 a 1989 tradujo mucho, a veces "a destajo” y no siempre de
temas estrictamente literarios, también realizé traducciones cientificas y
técnicas. No hay que olvidar que su formacion cientifica lo facuita para
ello. Hoy recuerda con una sonrisa algunos encargos que le hicieron en
ltalia, como el inventario de una ferreteria o el de una merceria, trabajo
en el que colaboré su mujer. Este miembro de APETI! dice que no vale
mencionar muchas de estas traducciones, y que algunas de las literarias
tampoco. En su articulo sobre la traduccion insiste en que es para él la
mas dura de las labores del intelecto. "Después de cuatro horas la cabeza
empieza a echar humo. Es una labor dura, ingrata, mal reconocida y
frecuentemente mal pagada” (Colinas, 1995b, 3).

Mientras tanto la poesia de Colinas empieza a alcanzar justo
reconocimiento. En 1976 Sepulcro en Tarquinia obtiene el Premio de Ia
Critica y el poeta vuelve lentamente a su labor poética. Ese afio también
nace su hija, Clara. Despliega una intensa actividad literaria. Participa en
el homenaje a Lorca en Fuenvaqueros y su firma sigue apareciendo en
periddicos, por ejemplo, en El Pais desde su fundacidn, y en revistas
especializadas. Su labor como critico, en cambio, al ser mas esporadica y
escribir sobre lecturas que le gustan, le resulta mas llevadera (Cava, 1981,
51). Colinas habia dejado la ensefianza, pero su presencia es frecuente
en el mundo académico, en congresos nacionales y extranjeros.

En 1977 decide irse a Ibiza, y es en el Mediterraneo donde aun reside.
En cierto modo vuelve al mundo rural, a la paz campestre de la infancia,
con el mar de fondo que le permite alcanzar el "alto grado de conciencia"
que siempre persiguit (Colinas, 1990, 35). En la isla ha vivido sus dias mas
felices, en familia, con buenos amigos, en las tertulias de escritores,
traductores y artistas, practicando su aficioén a la arqueologia. A su tierra
vuelve con frecuencia, en La Bafieza viven sus padres, y no es extrafia su
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presencia en reuniones literarias leonesas. A Ibiza fue a escribir Astrolabio, y
ahi se localiza su etapa mas fértil. En Ibiza vive totaimente dedicado a la
literatura, a la critica literaria, a la traduccion, y es este mar, segin Francisco
Martinez (1982, 1088-9), el que constituye después de Ledn, Cordoba,
ltalia y Madrid, el dltimo componente de su personalidad creadora (1982,
1088-9).

En palabras de Colinas, existe una lbiza "callada, secreta y laboriosa
de la que suelen formar parte los profesionales de Ia traduccién” (1995c).
Sobre esta vida en la isla ha escrito dos articulos sobre traduccion, que
merecen ser comentados. El primero, "Aquellos lunes inolvidables”, trata de
las tertulias de los lunes en la terraza del Teatro Pereira. Los traductores
que ahi se reunian constituian un grupo coherente, "que aportaba a ia
isla una nota distinta, claramente respetuosa con el medio cultural". Entre
ellos se encontraban Francesc Parcerisas, que trabajaba en una seleccion
de la obra de Pound; Carlos Manzano, a la sazén traduciendo a Henry
Miller; Antonio Escohotado, que traducia a Hobbes y a Jefferson; Pedro
Galvez, que traducia el Fausto de Goethe; Ricardo Pochtar, que trabajaba
sobre un escritor norteamericano y Carlos Agustin, que también traducia
literatura norteamericana. Por entonces Colinas se ocupaba de la edicion
critica de Leopardi, empeiio en el que dice, casi se deja la vida. Comenta,
con aforanza, la camaraderia existente en el grupo, las agradables
veladas seguidas de la asistencia a la sesion de cine—club y los Gltimos
momentos de aquellas noches en algun café del puerto (Colinas, 1989a).

Cuenta una anécdota a propésito de la traduccion de E/ nombre de la
rosa, la que luego habria de ser famosisima novela de Eco, que ilustra
muy bien los amables intercambios que frecuentemente se hacian los
traductores. La editorial Lumen le habia encargado su traduccion a Carlos
Manzano. Este, ocupado como estaba con Miller, se la ofrece a Colinas,
que entonces trabajaba en la traduccion de Cristo se detuvo en Eboli, de
Levi, novela que a pesar de la pelicula del mismo nombre pasaria sin
pena ni gloria. No acepté el encargo y ambos traductores decidieron
ofrecérsela a Ricardo Pochtar. Con gracia nos dice: "Creo que nunca he
renunciado, de una manera tan inocente, a la traduccion de un libro de
tanto éxito" (1989a).

De esta época es su traduccion de la obra de la Editora Nacional
Poetas italianos contemporaneos (1978), que incluye un estudio previo y
una seleccion, bilingle, de la obra de Saba, Campana, Cardarelli, Ungaretti,
Montale, Quasimodo, Pavese, Pasolini y Sanguineti. En 1979 aparece su
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ya mencionada traduccion de Poesia y Prosa de Giacomo Leopardi
(Diario del primer amor, Cantos (bilingte), Didlogos y Pensamientos). En
1981 nace su segundo hijo, Alejandro, y aparece su libro de poemas
Noche mas alla de la noche. En 1982 la editorial Visor publica una
recopilacion de toda su obra poética, Poesia 1967-1980, por la que recibe
el Premio Nacional de Literatura de ese afo. A partir de ese momento se
intensifica su asistencia a lecturas poéticas, conferencias y congresos en
Espafia y en el extranjero. En 1985 aparece la segunda edicién de su
Poesia completa y publica su primera novela, Un afio en el sur, que trata
de la formacidn de un adolescente de gran sensibilidad artistica, a la que
la labor traductora no le era ajena. La segunda parte de la misma, Larga
carta a Francesca aparece al ano siguiente.

En 1988 aparece su magnifico estudio sobre Leopardi, Hacia e/ infinito
naufragio, una biografia novelada, fruto de sus afios de estudio del poeta.
Colinas ha vivido muchos anos fascinado por la mitica figura de Leopardi
e interpreta estética y moralmente al autor de los Canti, ofreciéndonos
una "imagen viva y desmitificadora del hombre" (Colinas, 1988, 9). Esta
obra complementa el estudio que habia aparecido anteriormente en su
traduccidn de Alfaguara. Toma parte activa, también, en la Exposicion de
Leopardi de la Biblioteca Nacional de Madrid de 1990.

En cuanto a poesia sus Ultimas grandes obras han sido Jardin de
Orfeo, de ese mismo afo y Los silencios del fuego de 1992. Su obra
literaria incluye ademas ensayos como E/ sentido primero de la palabra
poética y La llamada de los érboles ambas de 1988, su libro Rafael Alberti
en Ibiza de 1995 y el recién editado Sobre /a vida nueva que mereci6é una
mencion especial en el Premio Internacional de Ensayo Jovellanos de
este mismo afno (1996). El ensayo central del libro es una especie de
diario intimo de Dante en el que se incluyen varias traducciones de
fragmentos de La vita nuova.

A partir de 1989 Colinas deja de traducir "por obligacion” y vuelve a
sus "lecturas—traducciones”, a la traduccién por placer. Desde entonces
sdlo publica traducciones de autores con lo que se siente especialmente
identificado. Esto fue lo que le ocurrié cuando en 1991 tradujo la obra
completa del Premio Nobel italiano Salvatore Quasimodo, traduccion "que
hizo sin prisas y con placer" (1995b, 4) de un autor con el que sintoniza
plenamente y que comprende muy bien. En esta version, que el editor
tuvo a bien hacer bilingle, se incluye un estudio de Colinas sobre el
poeta.



Comenta Colinas que no siempre las traducciones tienen la respuesta
esperada. Salgari, al que tradujo en su etapa de trabajo més agobiante
sigue dando derechos de autor, en cambio, la traduccion de Levi, cuyo
titulo le hicieron cambiar de Cristo se detuvo en Eboli a Cristo se par6 en
Eboli, para que coincidiera con el de la pelicula, no tuvo el eco esperado.
Declara que las erratas y la mala produccion de las editoriales espafiolas,
por fortuna hoy en clara mejoria, le han hecho padecer mucho. Las
erratas han aparecido hasta en la portada de los libros, como ocurrié con
su traduccién de Sanguineti, no Sanguinetti, como aparecid, por o que le
escribid el propio autor. Las de Leopardi, ya mencionadas, han sido quizé
las que mas le han afectado. Y continia con méas anécdotas sobre “el
triste sino del traducir". Su Pinocho de Collodi se imprimié, pero no se
llegb a distribuir porque coincidié con el cierre de la editorial. Una traduccion
que "sudd", la de El estereoscopio de los solitarios de J. Rodolfo Wilcock,
una vez pagada y aceptada, no se publicoé al estimar Seix Barral que no
era comercial. En cambio, un libro raro y elitista, como el Stendhal de
Lampedusa, de la exquisita editorial Trieste, tuvo un gran éxito. Comenta
con gracia: ";, Contribuy6 a ello que E/ Pais publicara la critica del mismo
acompafnada de una espléndida fotografia de la no menos espléndida
Claudia Cardinale en el Gatopardo?" (1995b, 5).

Ademés del italiano, no es infrecuente que Colinas traduzca del
catalan. Estas traducciones han surgido por su amistad con poetas y
traductores catalanes y por su interés en los autores de esa lengua.
Incluso el Ministerio de Cultura becé su traduccion de la antologia de
Maria Villangémez Llobet, Premio de las Letras Catalanas, en 1990. Es
precisamente sobre una traduccion del catalan que escribe "Del traducir
por placer", el otro articulo de traduccion que nos interesa, donde ilustra
muy bien su método de traduccion (1989b).

En cierta ocasion Pere Gimferrer le pidi6 la traduccion de tres poemas
de su libro El vendaval. El libro lo traducian cinco traductores amigos:
Octavio Paz, Ramé6n Xirau, Francisco Rico, Jaime Siles y Colinas. Era
I6gico que Colinas quisiera esmerarse en su version, a la vista de los poetas
gue iban a acompanarlo en la empresa. Los poemas que le asignaron
para traducir eran Paraules per un lapidari (Palabras para un lapidario),
Madrigal y Collita (Cosecha), al parecer porque segun Gimferrer eran los
que mejor sintonizaban con la obra de Colinas. "Es decir, para Gimferrer
tenia que haber, ya de entrada, una cierta sintonia entre los mundos o
personas del traductor y el autor a traducir” (1989b). Y de este modo lo hizo:



Trabajé con interés y sin prisas, durante varias
semanas, en la version (o versiones) de estos tres
poemas. Comencé por hacer una version literal de
los mismos; ese tipo de traduccidn que algunos
puristas —especialmente filblogos— dicen que es la
dnica y auténtica. Pero quienes creamos el lenguaje
y conocemos el caracter vagaroso del mismo, su
espiritu, sabemos que esto no es exactamente asi.
Sabemos que la traduccion literal —sobre todo en
poesia— no basta, porque el texto obtenido, diciendo
lo mismo que el original, ha perdido casi toda su
atmoésfera, toda su esencia, toda su poesia.

Por eso, es precisa una segunda version que
recupere el tono, la intensidad y la originalidad del
poeta. Y una tercera que rescate la poesia de la
poesia, valga la redundancia . Aqui tiene que actuar
(y arriesgar) en buena medida el poeta que hay en
nosotros. Hay que poner poesia en la version literal.
que estaba desposeida de ella. La traduccion literal,
por ejemplo, de armari y carcanada es armario y
esqueleto, pero la version exacta, poética, de esos
dos términos sabemos que debe ser almario y
osamenta. La traduccion literal de claror es claridad,
pero sabemos que el traductor que persiga la poesia
y la intensidad para un texto debe elegir resplandor
como significado mas certero. Asi fui saltando de
palabra en palabra, de verso en verso, a lo largo de
los tres poemas, de las tres versiones.

Ya bastante perfilada la traduccion, se hacia
necesario el consejo de un especialista. Y si este
especialista era ademas un buen traductor, un poeta,
miel sobre hojuelas. Esta es la ventaja y la suerte de
la proximidad de Villangémez, de la oportunidad de
ese desayuno en dia nublado, a primera hora de la
mafana, en uno de los cafés del centro de Ibiza.
Buscamos el silencio, la hora propicia, y enseguida
repasamos, sin prisa, originales y copias. Villangémez,
en un momento de vacilacién ante el término aiglera,
no duda en subir a casa para bajar con dos o tres
diccionarios al café. Estamos ante la traduccion viva,
no sistemética como he dicho, ante el placer de
descubrir y refundir textos, ante el interés y el don
que supone traducir por placer.

Me tranquilizo al ver que mi traduccion ha ido bien
en aquellos versos en que habia arriesgado mas, en



los vamos a llamarlos asi —paisajes mas poéticos—
Ahi la intuicion me habia ayudado mucho. Pero
Villangomez me pone enseguida algunos reparos a
términos o expresiones que no he sabido sortear con
toda la precision que debiera. Es el momento en que
el consejero del traductor ve en su lengua materna lo
que el castellano parlante no puede, de momento,
ver, por mas que conozca y haya leido la lengua
catalana. Si uno aprende cada dia algo de su propia
lengua, qué —~o cuanto— no aprendera de la de los
demas.

Pero la traduccién es duda permanente, terreno
resbaladizo, relatividad, flexibilidad. Por eso,
Villangémez duda y me hace dudar con el género
gramatical de la palabra anade, y yo tropiezo de
lleno con la expresion finestra enlia, y los dos dudamos
ante el tiempo verbal de mireu (¢mirad? ¢mirais?).
Dudamos porque ni en la frase que va este verbo, ni
en las siguientes, hay otro verbo que nos ayude a
establecer con precision si estamos ante un imperativo
o ante un presente de indicativo. En todo caso, las
sugerencias de Villangbmez son muy valiosas y
sensibles. Ya solo me queda consultar telefénicamente
con el autor la que pudiéramos considerar como
cuarta versién de sus poemas. Este serd el que
pueda proporcionarme las claves ultimas. O, mas
bien, algunas de las claves uitimas de su texto,
porque la traduccion ya es otro texto. El mismo autor
tiene que renunciar, a veces, al significado de un
término en su lengua en aras de otro —afin, pero
distinto— de la lengua ajena.

Asi que a ultima hora, acepté la sugerencia del
autor en mireu (mirad) y en mineralista (traducimos
en castellano por mineralista, aunque esta expresion
no exista; la correcta seria mineralogista). También me
esclarece el autor el localismo aigtera (sumidero) y
nos decidimos por una pizca de hierba para
pensament d’herbei. El autor también prefiere perfume
de enebro a perfume de ginebra (sentor de ginebre).
Pero el traductor no puede aceptar, por mas que sea
su traduccién literal, espinazo para carcanada —como
sugiere el autor— sino osamenta, como ya hemos
dicho. Aqui, una vez mas, como en el caso de armari
(almario), el traductor ha tenido ia fortuna de fundir
en su hallazgo significado, sentido, poesia.



Ha ido pasando el tiempo rapidamente en el café
de Via Punica. Fuera, el tiempo primaveral sigue,
como es habitual, inseguro y turbio. El nuevo texto ha
quedado fijo, solidificado en la traduccién. Autor,
experto y traductor han vuelto a romper sus lazos
tras la solidaria y enriquecedora labor comin. Los
nuevos poemas ya no son los mismos poemas del
original. ¢ O acaso lo son? Creo, en cualquier caso,
que hemos salvado en ellos lo que no siempre el
traductor logra salvar al traducir versos: la poesia
(1989b).

Me he permitido la larga cita por el interés que supone la descripcion
detallada de la génesis de una traduccién. Para Colinas lo méas importante
para traducir bien es sintonizar con la obra, lo que sélo consigue en las
traducciones que hace por y con placer, donde descubre lo que
anteriormente crearon y sintieron otros autores. Ultimamente el prestigio
literario que ha alcanzado le permite seleccionar lo que traduce. Esta a
punto de representarse la 6pera de Monteverdi Escenas de amor y
guerra, cuyos textos originales italianos basados en madrigales tradujo
Colinas, traducciéon que ha hecho con gusto por tratarse de la musica,
una de sus grandes aficiones. También ha aceptado una oferta de Tusquets
para traducir textos misticos italianos, de los que ya ha hecho un informe,
por el mero hecho de que sintoniza con ellos. En breve empezara a
trabajar sobre Vicenzo Cardarelli, un poeta italiano que le gusta.

La obra en traduccion de Antonio Colinas, poeta, escritor, italianista de
talento, y honra de las letras leonesas, merece ser estudiada por derecho
propio. Sirvan estas lineas como primera aproximacion.
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